【4 Months, 3 Weeks and 2 Days (2007) / Cristian Mungiu】
1987年，冷戰末期的羅馬尼亞，街道清冷，人民窮困，尼古拉˙西奧賽古（Nicolae Ceauşescu, 1918-1989）[1]的執政開始倒數，可政治管制仍嚴格，到哪都要檢查身分證，但外部的進口貨早已流進黑市交易，資本主義悄悄透過肥皂、香菸突破鐵幕……。西奧賽古在1966年上台時，一反馬爾薩斯的人口節制理論，倡議增加羅馬尼亞的人口資本，他以法律規定禁止墮胎與節育，不能受孕的女性甚至要繳稅金，為嚴格控管生育計畫，還發明「月經警察」專門監視女性的月經週期。這在環景底下，養不起小孩的貧窮女性，若不把嬰兒生出來丟到孤兒院去，便得遊走法律邊緣，暗中尋求密醫「協助」。
年輕羅馬尼亞女大學生Gabita懷孕了，為其奔波墮胎事宜室友Otilia，不僅要為Gabita訂房間、找醫生，在手術前後還得遭受更多的剝削……。Gabita隱瞞自己懷孕至今已長達四個月三周又兩天，此時的胎兒在科學定義上算是個有意識的生命，黑市醫生Bebe於是以「風險」過高為由，表示她倆籌的錢不夠，必須以性關係補足差額──「風險」，不僅是手術失敗的機率，更是道德天秤的傾斜以及觸法被抓的可能。透過此種要脅，Bebe醫生打造了一個男性霸權下，傷害女性身體的可怕循環：男人先把陰莖放進女人的體內，讓胚胎受孕，然後再刺入探針以摧毀胎兒；幫Gabita墮胎的Bebe醫生，竟也讓Otilia未婚懷孕。
陪完Gabit進行墮胎手術後，Otilia便趕去男友媽媽的生日宴會赴約。那時的她已經身心俱疲，臉色不佳，沒想到餐桌上的長輩都是醫生，還大聊小孩的話題（也包括政治、兵役、教育等『一代不如一代』的老人經），而身旁的男友總要Otilia跟他的家人交際應酬，而安撫的說詞竟是等長輩們開了香檳後帶她進房間（標準的沙文主義豬頭滿腦做愛，還透過傳統的家庭倫理束縛女性的外在）。
電影最後，軟弱的Gabita撐過危機，表情泰然，而性格獨立的Otilia則扛起所有後果，她生理懷孕，心理暗藏秘密，經濟上還有債務得還；那末段的棄嬰路程充滿絕望，走在狗吠警笛鳴的暗夜裡，陪伴Otilia的只剩自己的喘息。
《4月3周又2天》一如戰後義大利與八零年代台灣興起的新寫實主義風潮，大量的長鏡頭、極少的配樂、社會小人物的苦難三位一體，擺明是歐洲影展最愛的口味，果然成為第一部獲得坎城影展金棕櫚獎的羅馬尼亞電影。克里斯汀·穆基（Cristian
Mungiu, 1968-）鏡頭下冰冷朦朧的東歐城市，直讓人想起安哲羅普洛斯（Theodoros
Angelopoulos, 1935-2012）所拍的希臘。
安哲羅普洛斯的《霧中風景》（Landscape in the
Mist ,1988）也講了一段貧窮的故事：一對姊弟相信媽媽說的「爸爸在德國」，倆人於是偷渡火車，踏上一段尋父之旅。故事裡的媽媽便是二戰時期，被德國納粹強佔強暴的希臘化身；而樣貌奇醜，缺乏性魅力的卡車司機強暴了姊姊，簡直是經濟落後國的閹割焦慮導致世代的悲劇重演。男性的暴力常伴女性的生育生理左右，早從希臘神話裡的蓋亞與烏拉諾斯之爭就開始了，而這似乎不僅僅是開放墮胎就可以解決的問題…..。
[1] 前羅馬尼亞共產黨總書記，1967年擔任羅馬尼亞社會主義共和國元首至1989年，羅馬尼亞革命時遭到處決。
沒有留言:
張貼留言